De ontreddering bij Lucas komt door mijn vraag of hij elk jaar de nieuwe Ajaxshirtjes koopt. Enthousiast vertelt hij dat hij dat inderdaad jaarlijks doet. Thuis, uit, alles! “Laat je ze ook altijd bedrukken,” hoor ik mezelf vragen. Oei. Gevoelig punt. Lucas begint onbedaarlijk te huilen. Tranen met tuiten. Schouderschokkend.

Maar waarom? Hortend en stotend vertelt hij over de zekerheden in het leven die de afgelopen weken totaal verdwenen. Lucas liet al zijn shirts steevast met bedrukken met nummer tien. Dusan Tadic er als naam boven. Daar hoefde hij nooit over na te denken. En nu…? Wat moet Lucas nu? Lucas is reddeloos verloren. Een dolende stagiair.

Als Lucas wat is gekalmeerd, vertelt hij nu een thuisshirt te hebben met Mika Godts erop (“Leek me – sniksnotter – wel leuk”). En een uitshirt met Jorrel Hato. Jonge talenten waarvan we hopen dat ze Ajax nieuw elan geven. Hij kocht ook het derde shirt. “Ik heb het bonnetje nog, dus wil ‘m nog laten bedrukken. Maar met welke naam? Ik heb geen idee.”

Lucas jaagt in één klap alle wit-rood-witte tissues erdoorheen. Die raken toch al schaars deze dagen. Hij is ontroostbaar. We proberen hem ervan te doordringen dat bij Ajax altijd nieuwe helden opstaan en dat Hato op zijn shirt om die reden alvast een goede keus is.

Lucas jaagt in één klap alle wit-rood-witte tissues erdoorheen. Die raken toch al schaars deze dagen.

Zelf heb ik niet veel Ajaxshirts in mijn kast. Ze zijn op één hand te tellen. Eentje uit 1998 met Jari Litmanen op de achterkant. Verder eentje met Jesper Gronkjaer uit 1999. Daar was ik groot fan van. Van de afgelopen jaren kocht ik shirts met Daley Blind en Klaas Jan Huntelaar erop. Dragen doe ik ze op wedstrijddagen overigens amper. Soms bij mooi weer, maar verder niet.

Terug naar nu. “Goedemiddag, mag ik dit thuisshirt laten bedrukken met nummer 16, Mannsverk?” Het is een zin die ze bij de kassa in de fanshop bij Ajax vermoedelijk maar weinig horen. De jongste supportertjes kiezen vast voor Steven Berghuis of Steven Bergwijn. Maar verder…?

Pfoe, wat verandert er veel. En wat gebeurt dat snel. Van het Ajax van drie seizoenen geleden zijn nog slechts drie spelers over: Brian Brobbey, Kenneth Taylor en Devyne Rensch.

Stel je voor: je stapt nu in een tijdmachine. Je reist terug naar de start van seizoen 2020/2021. In je hand heb je de huidige spelerslijst. Je laat medesupporters de namen zien en zegt: “Hoi, zo ziet de selectie er in september 2023 uit!” Verder zeg je terloops dat Marc Overmars net de Champions League heeft gehaald met Royal Antwerp FC.

Reken maar dat mensen je meewarig aankijken.

Lucas is ondertussen weer een beetje zichzelf. Zijn derde shirt moet nog wel voorzien worden van bedrukking. “Weet je het al,” vraag ik voorzichtig. “Misschien dat Amourricho van Axel Dongen wel leuk is.”

Een kleine glimlach breekt door. Gelukkig maar.

Wij zijn eens benieuwd: wie was de éérste speler die jij achterop een Ajaxshirtje liet drukken én wie was de laatste?' Foto's van fraaie shirtjes met obscure namen vinden we mooi! Oh ja, en van welke bedrukking kreeg je al snel spijt...? En wie zou je nú kiezen? 😅 #Ajax pic.twitter.com/tY3stISTBw

— Ajax Life (@ajaxlife) September 8, 2023